Elas ainda dizem que vão embora enquanto o sol surge todas as manhãs. Os guarda-chuvas abrem-se num instante em que a maior parte das nuvens está em outro pedaço do céu, e vão escurecendo conforme chegam nas nossas cabeças, e não há o que possa tirar a sensação de que se está perdido assim que ficarem a um palmo do céu sobre nós. Ainda não se sabe se haverá algum lugar para se esconder.
Sabe-se que as gotas podem queimar quando há fogo por detrás delas, mas elas não se importam com esse pedaço de realidade onde pensam estar envolvidas; elas não sabem que não estão mais ali e, quando a tempestade começar a cair, não se sabe se vão saber voltar, porque não querem desaparecer com toda essa chuva, quebrando os telhados das casas, encharcando as varandas e derrubando os vasos de flores; elas querem apenas ir embora como gotas sendo rapidamente condensadas pelo calor antes mesmo de tocarem o chão.
TS